М.А. Вашковьяк

Школьные годы
Настоящий краткий очерк дополняет историю моей семьи и посвящен 54-й московской школе, моим первым учителям и школьным друзьям – выпускникам 1959 года.
В 1949 году меня повели в школу, ближайшую к дому по ул. Малые Кочки (ныне ул. Доватора). Эта средняя школа № 54 Фрунзенского (позднее Ленинского, а теперь – Хамовнического) района Москвы носит имя Владимира Михайловича Чхаидзе – Героя Советского Союза, погибшего во время Великой Отечественной войны при форсировании Днепра. Он учился в этой школе, а его отец – Михаил Степанович преподавал нам математику в шестом и седьмом классах. 

Несмотря на имеющиеся навыки чтения, мои школьные годы, как и у всех первоклассников, начались с букваря и азбуки, которую мама сшила из плотного полотна. Это складное полотно было разделено на множество отдельных карманчиков, в которые вкладывались картонки с крупными печатными буквами и цифрами. Если с чтением у меня было все благополучно, то с письмом и арифметикой возникли большие проблемы. И маме пришлось затратить массу усилий, чтобы мои палочки, крючочки и буквы стали худо-бедно походить на прописные. От моих же арифметических «способностей» мама нередко теряла терпение, выгоняя меня «подумать» на кухню, и там порой мне помогали добрые соседи, не имеющие, как я понял позднее, даже среднего образования. 

Наш 1-й класс «Г» насчитывал более тридцати учеников, с большинством из которых у меня сразу установились приятельские отношения. С некоторыми из них мне доводилось встречаться даже спустя много лет. Однако в том 1949 году я не мог предположить, что со школьной скамьи и до настоящего времени мы будем связаны неразрывной дружбой с приветливым улыбчивым пареньком – Сашей Казённовым. С первого класса Саша выделялся своими спортивными устремлениями, а в шахматы мы с ним играли даже по телефону, вызывая неудовольствие знакомых и родственников, которые, порою часами, не могли нам дозвониться. Саша любил лыжный бег, а впоследствии – легкую атлетику, где ему особенно удавались бег на средние дистанции и прыжки в высоту. В этом техническом виде он достиг заметных успехов, став в 1960-х годах чемпионом Татарии, где работал на производственной практике во время учебы в нефтяном институте и в течение некоторого времени после его окончания. Столь же заметны были Сашины способности к изучению математики, физики и астрономии. Сразу после школы наши пути на некоторое время разошлись. Став квалифицированным специалистом-нефтяником, Саша несколько лет читал по-французски курс лекций на кафедре «Бурение» в одном из высших учебных заведений Алжира. Но все вернулось на круги своя после его возвращения на Родину, когда водный туризм стал общей составной частью нашего бытия, а наша школьная дружба переросла в семейную. На байдарках вместе с женами поплыли и наши дети – сначала старшие, затем и младшие. Надежный товарищ, Саша всегда с готовностью отзывается на любые, не всегда простые, наши просьбы. В 1993 году он помог нам «высадиться» в чистом поле на только что полученном садовом участке, едва не оставив свой автомобиль в грязном бездорожье. Проработав много лет в нефтяной и газовой отраслях, а затем в «Газпроме», Саша отмечен званием – «Заслуженный работник газовой промышленности России». Сейчас Александр Сергеевич Казённов уже пенсионер.

Начальные школьные годы сохранили в памяти нашу первую учительницу Бэллу Зосимовну Щиголь – доброжелательную интеллигентную женщину, жившую с семьей в соседнем подъезде нашего дома. Будучи исключительно терпеливой и в то же время требовательной, она провела наш класс через четыре ступени, начиная с 1-го «Г». Бэлла Зосимовна одинаково ровно разговаривала как с отличниками, так и с отстающими, не делая различий между благополучными детьми и детьми из неустроенных, бедных семей. Единственным ее неприятием были «выскочки» – ученики, стремящиеся чрезмерно выпятить себя на фоне других. На фотографии 1952 года вместе с Бэлой Зосимовной почти все ученики 3-го «Г» – прошу прощения у тех, чьи фамилии или имена так и не смог вспомнить.
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Бэлла Зосимовна Щиголь с учениками 3-го класса «Г» 
(Слева направо первый ряд: Воронов, Серёжа Гулин, Юра Родионов, Грыженко, Витя Гришин; второй ряд: “отказ памяти”, Харьков, Витя Пакин, Валера Прилипов, Валя Агеев, Юра Крылов, Зарецкий, Миша Козьяков; третий ряд: Валера Боронин, Косарев, Юра Марченко, Воронцов, Оскилко, Хмелёвский, Назин, Лёвшин, Берёзин; четвертый ряд: “отказ памяти”, Слава Селезнёв, Валера Матвеев, Женя Райский, Саша Родионов, Саша Казённов, Галлактионов, автор очерка, Лазарев).
В послевоенные годы многие дети росли без отцов, а матери порой не могли их сытно накормить или купить новую одежду. Трудами и усилиями моих родителей я не испытывал особой нужды, хотя наша семья и жила без излишеств. Помню, что в портфель мне часто клали яблоко или кусок хлеба, намазанный маслом и посыпанный сахарным песком – тогда это был лучший в мире бутерброд. Уже с 3-го класса в школе стали вводить форменную одежду. Ученикам полагалось носить серые брюки, гимнастерку с ремнем или китель, фуражку с целлулоидным козырьком. Мама своими руками сшила гимнастерку, а остальное родители смогли мне купить. С 5-го класса у нас уже было несколько учителей. Если в начальных классах Бэлла Зосимовна учила нас всему одна, то теперь каждый из учителей вел только свой предмет. Французский язык нам преподавала Майя Алексеевна Бадина (Кириллова). С 6-го класса она была нашим бессменным классным руководителем. А годом раньше, в 5-м «В» (из четырех классов сделали три) классное руководство осуществляла учительница географии Наталья Васильевна Зуева. Здесь необходимо сделать небольшое отступление.

Кроме школьных занятий, наши учителя и родители старались разнообразить нашу ученическую жизнь и отвлечь нас от праздности и, как следствие, от вредных привычек. Активно работающий родительский комитет часто организовывал коллективные экскурсии в музеи, посещения кино и театров. В дополнение к коллективным школьным мероприятиям мои родители старались развивать любые (в том числе и вновь появляющиеся) увлечения. О шахматах уже было написано выше, а вот о том, что стало впоследствии моей профессией, следует сказать особо. В один из воскресных дней 1953 года мама привела меня в Московский планетарий. Открывшееся зрелище искусственного звездного неба вдруг настолько поразило меня, что я всерьез и надолго «заболел» астрономией. Я прослушал все лекции, которые тогда читались в планетарии, увлекшись чтением популярной астрономической литературы. Моими настольными книгами стали «Очерки о вселенной» Б.А. Воронцова-Вельяминова и «Занимательная астрономия» Я.И.Перельмана. Но самое главное (чему, собственно, и посвящено это затянувшееся отступление) произошло в тот день, когда мы всем классом пришли навестить нашу заболевшую классную руководительницу Наталью Васильевну. Уже почти выздоравливающая, она устроила чаепитие, за которым вдруг обратилась к нам с вопросом: «Кто кем хочет стать после окончания школы?». Я не помню, что отвечали мои одноклассники, но сам я сказал, что хочу стать астрономом (Саша Казеннов тому свидетель), чем вызвал их немалое изумление и смех. Надо сказать, что мой ответ на следующий же день стал известен почти всей школе, а многие сверстники стали приветствовать меня как звездочета, приставляя к глазу два кулака, как бы образующих зрительную трубу, устремленную в небо. Забегая вперед, скажу, что в 1965 году я окончил астрономическое отделение физического факультета МГУ. Так первая «планетарная» экскурсия, инициированная мамой, превратилась в мечту, а мечта воплотилась в жизнь – я стал астрономом.
Одним из любимых уроков у нас была физкультура. Еще в младших классах мы обращали внимание на энергичного подтянутого, хотя уже и не молодого, учителя со строгим зычным голосом, но с очень добрыми глазами. Это был Сергей Васильевич Покровский – один из немногих, если не единственный, преподаватель физкультуры, носивший звание «Заслуженный Учитель РСФСР». Это был действительно Учитель с большой буквы, обладавший даром притяжения к себе и воспитания окружающих. Он был профессиональным воспитателем в известной детской колонии им. А.М. Горького, откуда и пришел работать в школу. В трудные, неустроенные послевоенные годы Сергей Васильевич прилагал постоянные усилия к тому, чтобы занятиями физкультурой и спортом заинтересовать как можно больше ребят и тем самым оградить или отвадить их от уличной хулиганствующей, а нередко воровской и бандитской среды.
Наша школа, построенная в 1938 году, изначально не имела спортивного зала, и в конце 1940-х годов Сергей Васильевич с группой старшеклассников соорудил спортзал из двух смежных классов, сломав разделяющую их стену. Позднее, уже в 1958 году к зданию школы был пристроен новый существенно более просторный спортзал, а в старом разместились учебные мастерские. Школа жила спортивной жизнью не только во время уроков физкультуры. По вечерам работали секции гимнастики, баскетбола, шахмат и др.

Царившая тогда в школе спортивная и туристская атмосфера в старших классах сдружила меня с одним из учеников параллельного класса «А» Ваней Петровым. Саша Казеннов был с ним знаком еще раньше – их познакомили старшие сестры, учившиеся вместе. Ваня отменно плавал и играл в шахматы, а в спортзале, несмотря на свой немаленький рост, постоянно первенствовал в гимнастике и акробатике. Играл он и в хоккей, занимался в секции бокса, что в последствии весьма ему пригодилось. В школе Ваня стал несомненным лидером, центром притяжения, с которым всегда было интересно общаться. Нестандартное мышление и любовь к каверзным задачкам резко выделяли его из среды просто способных учеников, а его успехи в физике, математике, так же как и в спорте, были заметны всем сверстникам. Особенно сдружили нас лыжные вылазки, катание на коньках в Лужниках и, конечно, туристские походы. Ваня был надежен в трудную минуту, а его помощь по первому зову всегда оказывалась неоценимой. В чертах Ваниного характера выделяются две – истовость и стойкость. Все, что бы он ни делал, начиная работой и кончая отдыхом, он делал (делает и поныне) истово, с русским размахом и безоглядностью. Ваня окончил весьма трудный для поступления и учебы «физический» вуз – МИФИ. Впоследствии, будучи связан по роду своей деятельности с ускорителями заряженных частиц, он стал высококвалифицированным специалистом – патентоведом, кандидатом технических наук и «Заслуженным изобретателем СССР». Девизом его профессиональной деятельности служит работа «без ограничений», которая действительно требует как широты знаний в различных областях физики, так и глубины, дающей возможность выявить истинное изобретение. Ныне Иван Иванович Петров – известный патентный поверенный, специалист широкого физического профиля, активно работающий со многими претендентами на изобретения, как в нашей стране, так и за рубежом. 
Но обратимся снова к школьным временам. Ежегодно на стадионе «Красное Знамя» близ Девичьего поля, а позже в Лужниках, проводились легкоатлетические спартакиады. Это были дни, когда вся наша школа собиралась на стадионе, каждый класс участвовал в спартакиаде практически целиком, а болеть за «своих» приходили даже классные руководители. Лучшие школьные спортсмены выступали на районных и городских соревнованиях. Так, благодаря Сергею Васильевичу, в школе создавалась атмосфера коллективизма, здорового соперничества и взаимной поддержки, а ученикам прививалась спортивная культура – культура движения, культура борьбы, культура отношений. Даже после окончания школы в спортзал к Сергею Васильевичу продолжали заходить ученики многих выпусков. Он помнил нас всех до единого, а в 1971 году специально собрал на встречу активистов-физкультурников разных лет. На фотографии запечатлены участники этой встречи, собравшиеся, как нетрудно догадаться, в школьном кабинете физики. В центре Сергей Васильевич Покровский, третий слева в первом ряду Ваня Петров, первый слева во втором ряду – автор очерка.
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Спустя некоторое время, Сергей Васильевич разослал фотографии всем присутствовавшим с собственноручными подписями и перечислением выпускников и годов выпуска. Как же он сокрушался и жалел, что до этой встречи не довелось дожить нашему спортивному лидеру, замечательному однокласснику Валере Прилипову. С этим красивым, атлетически сложенным, исключительно добрым и общительным пареньком я и Саша Казеннов были знакомы и дружны с самых первых школьных лет. Обладая превосходными физическими данными, Валера уверенно чувствовал себя в любых видах спорта как в зимних, так и летних, как в игровых, так и индивидуальных. Наиболее же заметными были его результаты в легкой атлетике – спринте, прыжках в длину и высоту, а особенно в толкании ядра и метании диска. В 1959 году во время городских соревнований на детском стадионе в Лужниках мне довелось принять участие в эстафетном беге 4(100 метров вместе с Валерой и еще двумя членами легкоатлетической секции. На первом, определяющем этапе Валера сумел создать такой отрыв, что команда нашего района не только выиграла забег, но и установила рекорд стадиона, продержавшийся, как нам рассказывал Сергей Васильевич, более десяти лет. Жить бы и жить нашему другу, только вот судьба распорядилась по-иному. Уже после окончания школы в 1963 году тяжелая неизлечимая болезнь привела к трагической кончине Валеры Прилипова. Все знавшие его бывшие ученики нашей школы хранят в своих душах светлый облик и добрую память об этом замечательном безвременно ушедшем юноше.
В дополнение к занятиям спортом в школе активно культивировался туризм. Летние каникулы в старших классах остались в нашей памяти и фотографиях большим туристским слетом десятков московских школ, а также работой в туристическо-трудовом лагере в Молдавии. А в первый однодневный поход нас повела Майя Алексеевна уже в шестом классе. Дымный запах туристского костра и вкус картошки, сваренной в воде из ручья, нам понравился настолько, что на долгие десятки лет после окончания школы сначала многодневные пешие, а потом и байдарочные походы стали необходимым элементом существования многих из нас – бывших учеников Сергея Васильевича и Майи Алексеевны. 

С 1954/1955 учебного года все школы страны стали смешанными, так что с шестого класса началось наше совместное обучение с девочками одной из соседних школ. Это обстоятельство существенно оживило наше школьное времяпрепровождение и, естественно, усилило соревновательный аспект спортивных занятий. Начальной взаимной настороженности, а порой и неприятию со временем пришли на смену ровные и даже дружеские отношения ребят и девочек нашего класса. С некоторыми из бывших одноклассниц мы с удовольствием встречаемся на протяжении вот уже почти пятидесяти лет и с теплотой вспоминаем школьные годы. Но думается, мои соученицы не будут в обиде, что здесь я особо отмечаю одну из них – Инну Иезуитову. Она с первых дней нашей совместной учебы выделялась благожелательным характером, жизнерадостностью, несомненно, элитным (я бы сказал – дворянским) воспитанием, которое вместе с замечательными косами и лучистыми глазами благотворно влияло на атмосферу нашей классной жизни. Даже самые хулиганистые из учеников в присутствии Инны избегали грубостей, осекаясь под ее недоуменным и одновременно осуждающим взглядом. Предметом нашего всеобщего уважения и белой зависти всегда были ее музыкальность и эрудиция, одаренность и трудолюбие, принесшие ей заслуженное признание всех преподавателей. Бессменный староста, Инна была лицом нашего класса, и когда изредка получала четверку вместо обычной пятерки, класс возмущенно гудел, осуждая учителя и воспринимая данную им оценку как обиду, нанесенную всему классу. Единственной в 1959 году золотой медали Инны искренне радовались все выпускники. Но кроме учебы, мне с неизменной теплотой вспоминаются совместные лыжные вылазки и концерты художественной самодеятельности, посещение лекций в планетарии и МГУ, дополнительные уроки французского, школьные вечера и еще многое, многое другое…     Получив после школы высшее медицинское образование и став специалистом-фармакологом, Инна занималась как научной, так и преподавательской работой. Сегодня она кандидат медицинских наук, доцент и как в школьные годы полна очарования и жизнерадостности. Инна всегда готова помочь нашим бедам и невзгодам, к ней мы постоянно обращаемся за квалифицированными медицинскими советами и содействием, находя неизменное участие. 

Начиная с восьмого класса, школьные занятия по всем предметам потребовали более серьезных усилий, чем прежде. У нас появились новые преподаватели старших классов, заметно превосходившие по квалификации и требовательности своих предшественников.

Учительница литературы Людмила Германовна Трумпельдор – человек высокой культуры, запомнилась обильным цитированием классических русских и советских писателей и поэтов. Своими остроумными, порою насмешливыми замечаниями она старалась преодолеть наше косноязычие и привить вкус к хорошему литературному стилю речи и письма. Отчетливо помнится момент, когда одна из учениц, описывая приезд Онегина в усадьбу Лариных, высказалась так, – «Послышался дробный стук копыт. Это Онегин, подумала Татьяна». Незамедлительно последовала реплика Людмилы Германовны, – «Я милого узнала по походке!» и дружный понимающий смех класса.

Учительница математики Елена Владимировна Фуколкина, так же как и Людмила Германовна, принадлежала к типу высокообразованных, интеллигентных пожилых женщин, имевших огромный преподавательский опыт и стремившихся передать ученикам как можно больше знаний. Елена Владимировна считала старшеклассников уже достаточно взрослыми людьми и обращалась на «Вы» ко всем ученикам без исключения. Ее уроки привили многим из нас вкус к занятиям математикой и знакомству с внепрограммной, популярной математической литературой, в частности, с «Занимательной алгеброй» и «Занимательной геометрией» Я.И.Перельмана. 

Уроки физики и астрономии (тогда астрономия была в расписании занятий!) у нас вел Эммануил Лазаревич Ратбиль – блестящий преподаватель, высококвалифицированный специалист своего дела. Его уроки, часто сопровождавшиеся всегда удачными физическими опытами, вызывали неподдельный интерес даже у равнодушных и пассивных учеников. Настоятельно рекомендуемое им знакомство с дополнительной литературой, в частности, с «Занимательной физикой» Я.И. Перельмана и с трехтомным курсом физики Г.С. Ландсберга в большой степени укрепило мой интерес к физике и астрономии. Эммануил Лазаревич почти никогда не следовал традиционному учебнику, а вносил в свои уроки-лекции нестандартные, оригинальные приемы. Одно из таких нестандартных изложений закона сохранения механической энергии сыграло решающую роль в получении мной отличной оценки по физике на вступительном экзамене и, в конечном счете – в моем поступлении на физфак МГУ. При описании уроков физики нельзя не упомянуть о другой нашей замечательной однокласснице – Свете Рыбиной. Необычная физическая интуиция выделяла ее на общем фоне настолько, что Эммануил Лазаревич неизменно предлагал Свете пояснять всем ученикам физический смысл вновь вводимых на уроке понятий или величин и называл ее «специалистом по физическому смыслу». Уж сколько лет прошло с тех памятных пятидесятых, но до сих пор мы, Светины друзья, при нечастых встречах восхищаемся ее очарованием любящей и любимой, жены, мамы и (отказывает перо!) бабушки. Для нас она – ясный Свет в окошке такой непростой нешкольной жизни.

Многие сверстники из параллельных классов сильно завидовали нашему «В» классу, потому что нашим классным руководителем на протяжении пяти лет была замечательная учительница – Майя Алексеевна. Эта красивая молодая женщина, очень требовательная к ученикам в отношении своего предмета, в действительности стала нам добрым советчиком и старшим другом. Наши неудачи и проступки ее сильно расстраивали, а успехи, особенно спортивные, вызывали неподдельную радость. Кроме французского языка, Майя Алексеевна постоянно, но очень ненавязчиво учила нас жизни. Никогда не читая нотаций, она прививала нам доброту и умение сопереживать, нетерпимость ко лжи и несправедливости. Мы очень любили коллективные, с непременным участием Майи Алексеевны, посещения театров и музеев, а особенно туристические походы. Однажды во время зимних каникул, когда большинство преподавателей отдыхают от учеников и от работы, она руководила нашей самодеятельной «артистической» бригадой, выезжавшей в подмосковный подшефный совхоз. И там во время репетиций под аккомпанемент Инны Майя Алексеевна профессионально ставила мне «второй голос» для исполнения одной из патриотических песен. А поход после окончания школы стал самым памятным. 
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Классный руководитель Майя Алексеевна Бадина и учитель физики Эммануил Лазаревич Ратбиль с выпускным 10-м «В» (фотография 1959 г.). Слева направо первый ряд: Гена Максимов, Боря Филинов, Юра Крылов; второй ряд: Геля Сакулина, Валя Агеев, Валя Лоскутова, Люся Гурова; третий ряд: Нина Смирнова, автор очерка, Таня Шикина, Коля Фомин, Саша Казеннов, Рита Замкова, Валера Прилипов, Алла Фокина, Валера Боронин, Неля Викторова; четвертый ряд: Света Рыбина, Катя Сергеева, Лиза Мальцева, Инна Иезуитова, Алла Нефёдова.
В последующие годы встречи, хотя и не частые, бывших учеников 10-го «В» всегда проходили с участием Майи Алексеевны, а иногда и Сергея Васильевича. И будучи уже немолодыми семейными людьми, мы искренне радовались таким встречам, возвращающим нас в школьные годы. Мне навсегда запомнилось мудрое замечание Майи Алексеевны на одной из таких встреч в юбилейном для основания нашей школы 1988 году. Обращаясь ко всем нам, она сказала: «Вы уже достаточно пожили на свете и у вас, конечно же, появились и будут еще появляться новые хорошие знакомые и даже друзья. Но никто из них не может знать того, что вы знаете друг о друге с давних школьных лет. Дорожите этим знанием и своей дружбой». Я с особой благодарностью вспоминаю усилия Майи Алексеевны и Инны, которые в 1982 году сыграли решающую роль в благополучном появлении на свет моей дочери.
Школьные годы оставляют свой след в душе каждого образованного человека. Наши дорогие учителя, заложив в нас основы знаний, затратили столько своих профессиональных и нравственных усилий, что по прошествии вот уже почти пятидесяти лет с момента окончания дни, проведенные в школе, вспоминаются с неизменным ностальгическим и благодарным чувством. В ноябре 2005 года после долгих усилий мне удалось заполучить из архива МГУ подлинник аттестата зрелости, который с момента поступления хранился в личном деле. И как же приятно было увидеть в нем собственноручные подписи Майи Алексеевны, Елены Владимировны, Эммануила Лазаревича. Одна же из подписей принадлежит учительнице английского языка Брониславе Аркадьевне Брагинской. И хотя она преподавала свой предмет в параллельных классах, я прекрасно помню эту молодую красивую женщину со строгим голосом и привлекательной внешностью. Мы встречали Брониславу Аркадьевну и на школьных юбилеях в 1988 и 1998 годах. В 2006 году в 54-й школе, где она работает и поныне!!!, отмечался ее юбилей, и телевидение показало небольшой фрагмент этого праздника. В начале декабря 2007 года я посетил ставший уже известным Интернет-сайт www.odnoklassniki.ru и среди более тысячи фотографий выпускников 54-й школы нашел и фотографию учительницы – Брониславы Аркадьевны. Вскоре появилась надежда, что возникший электронный контакт найдет свое очное воплощение. А в канун нового юбилейного 2008 года Бронислава Аркадьевна пригласила меня прийти в школу – эту встречу невозможно описать словами! После этого в мае следующего года с Брониславой Аркадьевной встретились и все мы – выпускники 1959 года, отметившие 50-летие окончания нашей прекрасной школы. Желаем Вам, дорогая Бронислава Аркадьевна, еще на долгие годы сохранить профессиональную активность, крепкое здоровье и неиссякаемую энергию, завидное жизнелюбие и удивительное обаяние!
В последние годы Интернет помог восстановлению школьных знакомств. Очень приятно было встретить в школе бывших соучеников из параллельных классов: Иру Сушкову, Зорю Бутаеву, Люсю Колесникову, Борю Игнатенко, Алика Баловнева, Гену Соловьева. К несчастью, Гена скончался вскоре после нашей встречи в 2009 году. 
К большому сожалению, в настоящее время почти все наши учителя уже ушли из этой жизни, как и наши одноклассники – Валера Прилипов и Валя Лоскутова. Хотя со многими выпускниками, оставшимися на фотографии 1959-го года, связь потерялась, однако сохранилась относительно устойчивая «группа общения» – Инна Иезуитова, Света Рыбина, Саша Казеннов, Гена Максимов, Ваня Петров, а также изредка появляющиеся на наших встречах Катя Сергеева, Нина Смирнова, Нелля Викторова, Валя Агеев. Думается, что запаса нашей устойчивости хватит на всю оставшуюся жизнь. 

Завершением очерка служит фотография нашей школы в дни празднования 50-летнего юбилея в октябре 1988 года.
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